沈家退了我的婚約后，我再也沒了唯一的依靠。 我病重之際，父親繼母只送來一根白綾時，是謝景書求下一紙婚約保全了我。 后來謝景書治水時染上瘟疫，誰也不敢靠近，只有我不顧性命，千里迢迢趕去照顧他。 直到婚期將近，我陰差陽錯聽到他醉酒后與好友吐露心聲： 「你可知我并不喜崔蘊，我心中的妻子另有其人，只是想找個賢惠乖順的姑娘，讓我的心上人不必受主母蹉磨。」 我這才知道，他看中的，不是我這個人，也不是我這顆真心。 而是我無依無靠，無人庇護，不敢阻攔他娶心上人進門。 謝景書不知道，我性子溫順，卻也執拗。 所以，在嫁到謝家那日，我點了一把火，把新房燒得干干凈凈。

街頭采訪的高顏值帥哥。 是我新婚不久的老公。 記者：「帥哥，你認為賺錢是為了什麼？」 我老公：「給老婆花。」 記者：「那如果你老婆跟你媽掉到了河里，你救誰？」 那天晚上。 婆婆被老公連夜拉著學游泳。 嗐，我老公戀愛腦實錘了！

老板最近心情欠佳。 作為秘書，我提議他去參加一些活動，放松身心。 他同意了，讓我看著辦。 活動前夕，老板詢問我活動內容。 為了留些懸念與驚喜，我只說了幾個關鍵詞。 「戶外，牽引，強制，緊張，刺激……」 對面沉默了很久。 最后啞聲應了句：「好。」 第二天，哈巴雪山下。 老板的臉色黑成鍋底。 而我，看著他脖子上的項圈，陷入沉思。

死遁離開皇宮。 我在益州開酒樓。 距長安千里之遙，也能聽到食客高談立后之事。 有人可惜先皇后早逝。 有人歡喜皇帝終于能迎娶女將軍崔知雨為正妻。 我在后廚教小徒做炙羊肉。 恍惚想起，我與皇帝初見時。 我們還爭過最后一份炙羊肉。 他立我為后，鄭重說，包我吃遍美食珍饈。 如今，我自己便能做到。

我和小姐一起被賣進青樓。 她寫信向未婚夫求救，消息卻石沉大海。 小姐認命后，成了花魁，未婚夫謝善卿才姍姍來遲。 他不離不棄，就算下獄也要為沈家平反。 後來小姐死了，他將我當成了小姐的替身。 他抱著我，嘴里念叨著小姐的名字：「清瑤，我好想你。」 我冷笑著將他推入地獄。 你也配想她？

我供裴清遠念了三年書。 他高中狀元后的第一件事，就是求娶尚書之女。 我一紙訴狀將他告到御前。 裴清遠跪在殿上，眸光清冷： 「陛下，她只是一介寡婦。」 「臣家教甚嚴，怎會娶一個寡婦做妻子？」 皇帝拍著手掌大笑： 「阿姐，這為期三年的賭約，你可算是輸了！」

公主看上了我的夫君，我的兒子也嚷嚷著讓他爹休了我。 [她若不哭不鬧，我自會去求公主封她為貴妾，若她不識抬舉，那我只能忍痛割愛了。] 春風樓里周川被一群官家子弟簇擁著，眼底難掩得意。 周圍的人都在夸他“有情有義”。 新晉狀元郎，又得了公主的青眼，總要給幾分薄面。 如他所愿，我沒哭也沒鬧，平靜地接了和離書。 只提了一個要求。 [明日是我的生辰，我在春風樓定了席面，就當是做個了結，希望你能來陪我過最后一個生辰。] 我說的懇切，周川答應了。 他不知道的是，我不光請了他，還請了他的同僚、老師、上級，還有他們的夫人。