比如,費了好大力氣把文稿整理出來,最終只配快印60本。
比如,賣的最好的是成功學和雞湯文學,小龔公管倉庫的時候,勒令古籍給雞湯書騰地方。
比如,左佑佑決定,做五本成功學,獎勵自己做一本古籍。
比如,剛工作的名校菜鳥,古文字認知水平大多不如青春十九排版員。
比如,殘酷史料的閹割,照片保存不善,還有一些歷史遺留問題。
比如,老石的妻子,其實是在致敬各位偉大或無名的人類學工作者。
等等。
還有很多沙雕的段子來源于殘酷的真實生活。
比如左佑佑手機壞了不修也不買,選擇強撐,就源于我自己的真實經歷。我剛工作的時候很窮,手機屏幕粉碎還在繼續用,一邊用一邊掉玻璃渣子。晚上睡覺的時候把手機丟在床上,半夜被玻璃渣子扎醒,起來掃床單。
比如剛留在大城市的年輕人,直面生存的問題,第一站落腳城中村,連高壓鍋都是燒火的那種,一不小心炸廚房。
比如簡行舟租房,水管炸了,與房東沖突,最后被房東按頭爆錘,就是發生在我的暑期實習生身上的事情,我也像小說中描寫的那樣去撈他,最后他因為這件事,憤怒地離開一線城市。
但越是殘酷的生活,我們越是需要一種笑談的勇氣。
我希望把沉甸甸的、無可奈何的現狀用幽默的口吻寫出來,把尖銳的、能刺痛人的部分包裝得很好笑,從而達到對困難的一種嘲諷:
你以為你能把我怎麼樣嗎?
傻逼。
我覺得,當代年輕人的精神核心,就是黑色幽默:把很沉重的東西,用一種近似荒誕的幽默解構掉,比如「躺平」
,比如「發瘋」。
但光是解構還不夠。在黑色幽默的敘事中,如果有人當真了,火急火燎地來勸導「不要躺平」「不要發瘋」,相當于完成了敘事者與讀者的再建構,這種黑色幽默才算在文化中徹底實現。
所以,相比鄭重其事的古典精神,我更希望這是一本,在后現代,可以讓讀者「下飯」的古籍小說。
我們有向往,但我們不談情懷。我們有困難,但我們不訴苦。我們遇見問題,我們無力解決,那就把這些問題輕松地告訴讀者,或許聰明的讀者會有辦法呢?
你看,古籍是很有樂趣的呢。
寫論文的時候,在論文最后的部分,我會把研究中遇到的、目前尚且無法解決的問題寫出來,留待與各位同仁繼續研究、討論。
這本下飯小書,讀者笑過之后可能會發現,書里描寫了很多荒誕而幽默的現狀,恰恰是真實的、無解的。
這也是我寫下來向各位讀者請教的。
這些問題,留待與各位同仁繼續討論。
三、關于敘事的嘗試:網文意味著「隱含作者」與讀者的共同敘事
「左佑佑」這個敘事者的形象,起初來源于我的責編薯條。
有一天,我們閑聊的時候,薯條對我的古籍編輯工作產生了濃厚的興趣。
我不懂,但我大為震驚。
這麼不時髦的工作,感覺掛上「編輯」兩個字,讀者就會流失一半。
于是,薯條成為我的一雙「眼睛」——噢,原來從未接受過相關學科訓練的人,是這樣看待這個領域的嗎?
左佑佑就是一雙這樣的「眼睛」。
她沒有接受過漫長的學科訓練,也沒有行業背景,自然就沒有信息繭房,是徹頭徹尾的「闖入者」
。
這樣一個敘事者,闖入一個幾乎封閉的行業,會怎樣講述這個行業?
事情開始變得有趣起來了(反派的語氣)。
緊接著,薯條找我:“寶子,想幾個書名,通俗一些。”
我興致勃勃地列了一串。
《迷津渡者》
《古書雜役錄》
《新儒林逸史》
……
我征求了同學們與好友們的意見,大家一致認為通俗又雅致,認為其中隱藏的用典很有巧思,并對《古書雜役錄》這個名字贊譽有加。
我信心滿滿地發給薯條,并重點推薦了《古書雜役錄》這個書名。
薯條:“……”
是的,我的同學與好友,基本是我的同行。
最終,我的書起名為《我為中華修古籍》。
我隱隱感受到點什麼。
寫作也是自我觀察的過程。有時候我興致勃勃寫了一堆關于xx的討論,回過頭再看的時候,感覺自己好聒噪哦。
我居然想教讀者做事?
我是爹嗎?
我好油膩啊。
最終,我盡力留下白描的現實,刪掉觀點。
這個故事以左佑佑的敘述為主展開,中間穿插著歷史人物的敘事。但本質上由故事的「隱含作者」講述給讀者聽,在講述的時候也不斷考慮并接受讀者的反饋,最終由「隱含作者」與讀者共同完成。
作為真實作者,我不重要,我的觀點也不重要。
重要的是隱含作者的敘事以及敘事者的敘事,以及讀者閱讀后對角色產生的感受與反饋。
寫作這本書的過程也令我成長。
在我寫作的時間里,我也在思考:叫好不叫座的作品,如果一直被困在「好」里,是不是一種偏執?
但這個問題我也想不清楚。我的困惑還有很多,有待同仁繼續探討。
……
寫這本書的時候,我養的小烏龜「加印」和「大賣」依舊過得很滋潤。我還在辦公室門口擺了個轉運缸,養了四條轉運魚。
發獎金前,死了一條魚,我趕緊補上。
我的發財樹一直活得很好,所以我覺得自己的運氣向來不錯。直到有一天,公司中止了綠植公司的服務。
我的發財樹死了!
我才知道,原來我的發財樹平均每半個月死一棵,全靠綠植公司晚上更換。
所以這說明什麼?
什麼都不說明,當然是有選擇地忽略它啊。
只要心態好,處處都是吉祥如意。
最后,向讀者致敬。感謝你關注這個題材,希望我能帶給你歡笑,也能帶給你勇氣。
愿我們星星點燈,永遠詩意地棲居在文化的曠野。
以一燈傳諸燈,終至天下皆明。
我們下本書再見。
————————————————————
本文檔只用作讀者試讀欣賞!
請二十四小時內刪除,喜歡作者請支持正版!
附:【本作品來自互聯網,本人不做任何負責】內容版權歸作者所有!
更多資源請加入瑪麗團隊,詳情請咨詢上家!
———————————————————