謝云與太傅一女大婚那日，    其兄謝琛托人傳信于我：  「三弟心性純良，是你攀不上的高枝。限十日一內離京，勿再糾纏。」  字字倨傲，竟還附銀票一張。 「小姐，世子未免管得太寬了。」 丫鬟香兒替我鳴不平。 「謝琛果然，」我撕了銀票，獨留此信，「難纏……」

五歲那年，家中落難。 父親慘死，母親自盡，長姐不知所蹤。 而我，被賣進侯府做丫鬟。 大小姐秦知雪很喜歡我，讓我跟著她讀書習武，練就一身好本事。 後來，一次意外，我救了老夫人一命，侯爺收我為義女，并以侯府二小姐的身份將我嫁給 朝中新貴平武將軍顧長卿。 新婚當晚，顧長卿對我說：「娶你非我所愿。」 然后第二日便去了邊關。 一年后，他攜戰功歸來。 不過，一起回來的，還有一個小腹微微隆起的女子。 只一眼，我便認出，那是我長姐。

我身段妖嬈，被選中給老國公爺沖喜。 誰知新婚當晚老爺子看我解衣衫后，竟氣血上涌得厲害，兩腿一蹬斷了氣。 為避免殉葬，我咬破手指給白帕子染血，能拖一時是一時。 只要懷上孩子，小命就能保住。 問題是，孩子哪來啊？ 我不得已盯上府中光風霽月芝蘭玉樹的大公子。 若是生個孩兒像他，定然不會引人懷疑。 後來，我費盡心機爬上繼子的床，準備借個種就跑。 他卻藏起我的小衣，意猶未盡將我堵在床角，暗啞道： 「竟敢讓我的孩子喊我兄長……」 「小娘，你膽子夠大。」

夫君戰死后，我守著偌大的侯府，領養了一個兒子。    卻在垂垂老矣時，見到了夫君。  他不僅活著，還娶妻生子，兒孫滿堂。  更氣人的是，我的養子，是他親兒子。 夫君假意感恩，「多虧了你，我與婉柔才能恩愛一生，逍遙自在。我與她的兒子也順利襲爵。」 婉柔與我單獨說話，輕蔑道：「不瞞姐姐，夫君在成婚之前就與我認識。讓你守寡一輩子，也是我的主意。」 我當場吐血而亡。 再次睜眼，夫君戰死的消息剛傳回府。    不過……  我曾救過一個與夫君容貌相似的馬奴。  他能詐死，我也能找人將他取而代之！

我爹喜歡華毓夫人。    真巧，我娘也喜歡華毓夫人。  我爹和華毓夫人的奸情敗露。  我娘抓著華毓夫人的手說：「好妹妹，我不是來拆散你們的，我是來帶你回家的。」 養外室的爹，農婦出身的娘，還有敲鑼打鼓捉奸的我。 未來婆婆兩眼一翻昏過去了。 我這般混跡軍營的粗野丫頭，怎堪配程家玉樹蘭芝的大公子？ 他們把性情孤僻的庶子丟給我。    後來，他們這一房丟了家主之位。程大公子對我說：「你做這麼多，不就是逼著我娶你嗎？好，姜回唐，我娶你。」  我由衷地問：「你是不是腦子有病？」

母親出自世家，教我為女子也當善解人意，成他人之美。 是以， 害死我母親的外室女指責我莫不是要逼她去死時，我當晚便將人按在池子里淹死得像條爛魚，如了她的意。 父親的外室哭天搶地，說黃泉路遠，她女兒孤身一人好不可憐。我也善解人意，送她去了陰曹地府與愛女相伴。 祖母不顧母親孝期未過，便著急為父親求繼室入門，她說后繼無人她死不瞑目。 我懂了。 趁她口不能言時，當面將一碗絕子藥端給了父親，果真讓永遠抱不到孫子的老東西到死眼睛都瞪得像牛蛋。 可憐夫君不懂我的善解人意。 帶著外室母子逼我讓位： 「你自己生不出兒子來，莫不是逼我斷子絕孫，到死都沒臉見列祖列宗？」 原來，他要斷子絕孫還死得毫無光彩啊。 我是善解人意的夫人，當然會成夫君之美。

跟閨蜜一起穿到古代。    她嫁侯府嫡次子，我嫁長兄。  本以為手握甜寵劇本。  每日醬醬釀釀，過得沒羞沒臊。 直到兄弟二人帶回一位美人，當晚就把我倆扔進祠堂罰跪。 丸辣！虐文的調調！ 閨蜜啃著豬蹄哭哭啼啼， 「嗚嗚嗚——那麼帥，我還沒睡夠呢。」    我背著珠寶嘻嘻哈哈。  「等出去，包十個俊俏小倌兒陪你玩！」

我的丫鬟爬上了我未婚夫婿的床。    事后她跪在地上哭得楚楚可憐，聲稱二人醉了酒。  我素來以柔順自居，她料定我不會發作。  我笑著朝她伸出手，她以為我要扶她起來。 下一秒，我一個巴掌扇過去，「滾。」 一旁的奸夫不樂意了，上來就要同我理論。 我反手又是一巴掌，「你也滾。」 他氣得叫罵，揚言要將我家生意全部批給商榜第一的重聞閣。    後來知道重聞閣是宋家產業時，他又一鎖房門，想要對我霸王硬上弓。  我找準時機，從三樓的窗子一躍而下。  半刻鐘后，當朝沈相抱著我踹開了廂房的門。 「適才冒犯她，用的是哪只手？」