先前看過醫生，說是可能是遺傳。

她將車子泊進了福利院的地下停車場，打算等雪停了再來開走，而后便掏出手機打算打車回景園。

可掏出手機后，摁了幾下鎖屏鍵，也沒見屏幕亮起，才忽然想起來，出門前手機就快沒電了的，她以為出來買個藥就回去，也就沒在意，哪知道出來了這麼久。

于是也就索性將手機揣進兜里，用現金叫計程車回去了。

上車前她頓了半晌，插在口袋里的手，指尖輕輕敲了敲手機的邊緣，才拉開門坐了進去。

她剛剛下意識地想拿出手機來拍車牌號了，才想起來手機沒電了。

上車后，司機問了聲目的地后便啟動了車子。

她靠在椅背上，轉頭看向窗外。

拍車牌號這個習慣，還是幾年前，徐晏清揪著她的耳朵警告了無數遍，她才養成的。

她那時候大大咧咧的，打到車就做，這麼多年也沒出過問題。

有一回兩人一起出去，徐晏清喝了酒，又恰逢小江休假，兩人便打車回家。

她拉開車門后，就咕嚕嚕往里鉆，徐晏清站在車外皺著眉頭看了她片刻，而后又把上半身攤進來，揪著她的小衣領子，把她提溜了出去。

一路給她提溜到車前頭，還不松手，她撅著嘴，暗地里和他較勁，呲著牙大叫：“徐晏清，你有病啊，快放開我！”

某人淡淡瞥了他一眼，無視了她那小短手地襲擊，對著車牌抬了抬下巴：“把手機拿出來。”

她愣了半晌，依舊兇巴巴地問：“干嘛呀！”

他抬起另一只手輕輕拍了下她的頭，皺著眉頭催促道：“快點！”

于是她這才不情不愿地拿出了手機，斜著小脖子，一臉怨憤地看著他：“然后呢？”

“拍照。”他對著車頭的方向揚了揚下巴。

她一臉莫名其妙，點開前置，咔咔就是幾張，還舔著嘴角，找了幾個最佳pose，拍完后，還氣鼓鼓地說：“哼！我要發微博！譴責你，說你虐待女朋友！”

當即，她就看見徐晏清的臉黑了下來，無語地看了她一眼，曲起食指重重地賞了她一個毛栗子。

痛得她捂著頭大叫了一聲：“干嘛啦！”

他淡淡斜了她一眼：“我讓你拍車牌，你自拍做什麼？蠢。”

“……”

再后來，她每次出門，只要不是和他一起，他都要發無數遍信息提醒她，打車記得拍車牌。

每次她都煩得要死，語氣不耐地回：“知道啦，知道啦！跟個老媽子似的，煩都煩死了！”

一晃眼，他們都分開了這些年。

而這些被他養成的習慣，卻跟隨了她這幾年來的日日夜夜。

時時刻刻提醒著她，他們曾經擁有過的美好瞬間。

車窗外車來車往，祁愿的眸光忽地黯淡了幾分。

千帆歷盡，物是人非。

他卻總還是那麼頑固地出現在她的生活里。

車子平穩的從市區往景園方向駛去，司機師傅在前駕車，嘴里還愉悅地哼著不知名的小調。

祁愿昨晚沒睡好，中午也沒午休，這會兒也有些昏昏欲睡，口罩戴在臉上，呼吸間噴薄的熱氣，更加加重了她的睡意，她閉了閉眼睛，想消散些睡意。

可就在她剛閉上眼睛的那一瞬間，就聽司機師傅大聲罵了句：“艸！”

而后車子忽然極速變了個方向，一陣劇烈的翻騰，將她直接摔向了另一邊，身體順勢倒在了座位上。

一時間剎車聲，車廂顛簸聲，混雜一片。

最后，車子終于停了下來，祁愿揉著撞痛的胳膊，坐了起來。

司機大叔在前頭趕忙開口詢問：“你沒事吧姑娘，這前頭發生連環車禍了，我這剛剛要是反應慢半拍，咱倆都玩完了。”

語氣里還有未散去的恐懼與顫抖。

祁愿愣了一下，轉頭看了眼車窗外。

他們的車已經駛出了主路，這會兒剎停在路邊的綠化帶叢里。

那幾輛相撞的車就在離他們不遠處的主路上，為首的是一輛客車，這會兒斜倒在路中間，而它車頭前的那兩小轎車已幾乎沒壓扁，卡在車輪處。

她驚魂未定地看了片刻，視線里忽然出現一灘鮮紅，從車底緩緩流出，一路蜿蜒，后面跟著的幾輛小車也如是，滴滴答答不停地滴淌著鮮血。

忽然一陣反胃感席卷而來，祁愿立馬捂住嘴，急匆匆打開車門下去，蹲在路邊吐了起來。

她中午沒吃多少，這會兒只吐出來些苦水。

等她站起來時，就忽然聽身后，坐在車里的司機師傅發出了聲驚呼：“不要命啦這人，后面都拉警戒線了還沖進來。”

祁愿頓了頓，轉過了身，而后就忽地一愣。

徐晏清。

他穿得很單薄，上身只穿了件黑色立領毛衣，下身一條深灰色西褲，單手撐起黃色的警戒線，眉頭深攏地大步走了進來。

他沒看見她，眼神逡巡在車禍現場混亂的人群里，一路上，他攔住了好幾個哭喊著匆匆逃離現場的路人，想詢問情況，但剛剛死里逃生的人，哪有心思回答他，一刻都未停留地沖了出去。

他站在原地，神色焦急地四下看著，高大的身影立在逃竄的人流里很是扎眼。